湖广债券

张又普:湖广债券

1911年,为筹资修建湖南到广东的铁路,清朝政府向美、英、法、德四国发行了“湖广铁路债券”,借款总额650万金英镑,年息5厘,四十年到期,本息偿还的最后期限是1951年。后来,美国政府收购了英、法、德三国的债券,所以美国政府和民间散户是“湖广铁路债券”的主要持有者。1911年底,辛亥革命推翻了清朝政府。新成立的中华民国政府随即按照国际公法的规定,宣布承认前朝政府签下的“湖广铁路债券”的继承义务,并于1938年开始向美国偿还部分利息,后因抗日战争和国共内战的原因,美中两国都没有再提及这笔债务。1949年内战结束,中共军队占领大陆,并宣布成立中华人民共和国政府,然而这个新政府在全盘接管了原政府的一切财产之后,却对是否为前任政府留下的债务承担偿还义务,只字未提。

债券拥有人当然不愿意放弃这笔巨款,他们首先来到台湾,指出,1912年,中华民国政府承认了这笔债务,并于1938年开始还款,他们希望中华民国政府能继续偿还债务。但当时台湾的中华民国政府认为,1949年,中华民国失去了大陆的统治权,今非昔比,不可同日而语了。湖广铁路的直接受益者是湖南省和广东省,而该两省已随大陆一起沦陷。如今的中华民国政府,暂时只能有效地统治台湾一省,唯待国民政府收复了大陆之后,才有能力如约偿还湖广债劵。

中美外交破冰之后,债券拥有人来到北京,他们向北京政府提出:北京政府实际有效地统治着大陆,是湖广铁路的受益人,并曾宣布自己是中国唯一的合法政府,那么,根据国际公法,北京政府就应该继承所有前任政府留下来的债务。他们希望北京政府能支付这笔债务。但北京指出,这笔债务是帝国主义侵略中国的产物,属于不平等条约,是一笔“恶债”。钱是清朝政府欠下的,与共产党政府无关,共产党政府没有义务偿还。既然台湾承认过这笔债务的法律效力,那就让他们依法偿还吧。债券拥有人则反问道:这岂不是在说,中国有两个政府,北京政府承认台湾政府的独立性与合法性?双方的交谈唇枪舌剑,没有任何成果,债券拥有人一分钱都没有讨回来。

在百般无奈的情况下,中美两国正式建交后,1979年,持有“湖广铁路债券”的部分美国民众向美国阿拉巴马州联邦法院起诉中华人民共和国,索要“湖广“路债券”欠债。法院向中国外交部长黄华‘出传票,要求他到庭应讯,但中国外交部不予理会€‚法院缺席审判,1982年判决美国“湖广铁路债券”持有人胜诉,中国政府须赔偿原告2.2º¿美元,但中国方面仍然不予理会,1984年Œ阿拉巴马州联邦法院再判,美国方面可强制性拍卖中国在美资产以抵债,这时中国外交部才派人前来美国应对官司,提出上诉。1986年,对中国非常友好的美国里根总统不想因这笔债务开罪北京政府,便通过美国司法部,就外国政府的法律豁免权问题,斡旋美国法院并探讨解决方案,此事后来就息旗偃鼓了。但是,据一些专家们估计,美国持有的这些债券,今日(2020年)的市值已达到数千亿美元。

欠债不还这种事情会不了了之吗?债权人会放弃自己手中的财富吗?当然不会。根据美国法律中有关国际豁免权的规定,美国法院现在没有能力、也没有权力强迫北京政府还钱,但未来将会如何,无人可以预言。可以预言的是,债权人永远都不会放弃自己的权益,一但法律条件具备,他们定会出来索偿。债权人的子子孙孙是没有穷尽的,随着时间的流逝,这笔债务将会连本带利,越积越多,乃至变成历史进路中的一丛拦路荆棘,难以逾越。

在现实生活中,借钱后按时偿还的“信用”是非常重要的,英语称之为credit。在今日的美国,没有credit的人是很难生存的。社会上不管什么人,如若欠钱不还,当时可能会沾些小便宜,然而法律却会让他失去长远利益。且看美国政府,发行国债高达数十万亿美元,各国政府争先抢购,不论是友好国家还是敌对国家,都认为美国政府债劵是最有credit的。例如在高峰时期,中国政府曾经购买了三万亿美元的美国国债,位列当时的世界第一。美国凭借着自己优异的信用,把全世界的财富都集中到美国,发展美国的经济与福利。而那些贪小便宜、欠钱不还、躲避担当、不讲信义的政府,当自己遇到需要贷款发展经济之时,会有人敢于解囊相助吗?苏联和中国这些国家在建政时都有一个共同的特点,就是宣布不承认前朝政府签下的“不平等”条约。那么,什么叫“不平等”呢?谁来定义这个“不平等”呢?借钱搞建设、修铁路是很常见的事,世界各国皆有所为,那么这算是平等条约?还是不平等条约?国有国法,家有家规,全人类则有世界共同公认的国际公法,这是不言而喻的事情。这好比在我们的日常生活中有一个人,他公然无视国法家规,一切我行我素,试问他还会有朋友吗?

我们已经看到了,湖广债劵的债权人的后代们正处于不太安静的等待之中,他们很有信心地表示,随着人类社会的不断进步,未来的中国必定会出现一个遵守国际公法、尊重国际公德的政府,那时的中国政府必定会按照国际公法偿还他们的这笔债务,尽管此事不可指望速达。那么,这些债权人的希望会实现吗?让我们拭目以待吧。
(张又普初稿于2020年10月12日)

资料链接:
湖广铁路债券:https://baike.baidu.com/item/湖广铁路债券案/807257?fr=aladdin
辛亥革命:https://baike.baidu.com/item/辛亥革命/5560?fr=aladdin
黄华:https://baike.baidu.com/item/黄华/1393?fr=aladdin
里根:https://baike.baidu.com/item/罗纳德·威尔逊·里根

发表在 未分类 | 留下评论

敢言彭德怀之二三事

张又普:敢言彭德怀之二三事

我是上小学的时侯知道的彭德怀其人。听说他是十大元帅之一,国防部部长,前志愿军总司令,是个好人。后来又听说他是个反党反毛主席的右倾机会主义分子,是个坏人。他到底是好人还是坏人呢?当时年幼无知的我感到非常困惑。

彭德怀(1898年10月24日-1974年11月29日),出生于湖南省湘潭县。1928年加入中国共产党,长征时任红三军团总指挥,抗日战争时任八路军副总司令,朝鲜战争时任志愿军总司令,开国元帅,国防部部长。

1937年8月,红军改为八路军,彭德怀任副总指挥,林彪任115师师长。1937年10月,忻口战役爆发,日军出动7万人向山西的忻口、大同、太原发动进攻。国军出动20多万大军,由阎锡山指挥,奋力抵抗。周恩来和彭德怀则前往太原,协助阎锡山指挥。林彪被他们派往山西省灵丘县平型关附近,率领115师主力部队近万人,伏击日军后方运输队,全歼日军167人,自己伤亡两千余人,还缴获了一批日本军大衣,为山西地区的抗日战争打了一个开门红,受到了国民政府的嘉奖表扬。就在全国庆祝胜利的时候,毛泽东却很不满意:这些将士都是长征过来的同志,都是最可靠的战士,是我们打江山的老本钱,请珍惜一点吧,请省着点使用吧!毛泽东制定了抗战的战略方针:“放手发动群众,壮大我军力量,一分抗日,两分应付,七分发展”。前方的八路军被分散成一个个小组,遍布到每一个小村庄,建立根据地,发展扩充八路军。到1940年为止,八路军从1937年的两万多人发展到了40多万人。林彪是个职业军人,头脑简单,不懂政治,不懂毛泽东的战略方针,一场平型关伏击战,过早暴露我军力量,造成我军不应有的很大的伤亡。彭德怀参与了总指挥,当然也有不小的责任。

1940年秋季的“百团大战”是八路军与日军之间的一场大战,是在彭德怀自己直接指挥下主动向日军发动的一次进攻(后来知道,这样的进攻也是最后的一次)。八路军于1940年12月10日发表了《百团大战总结战绩》,指出,1940年8月至12月,八路军毙伤日军20645人(注:当时的日军战报则说,日军合计战死467人,失踪33人,负伤251人,伤亡合计751人。战后,日本政府重新调查统计,日军死亡人数被订正为302人)。这一仗使日军感到很意外,他们没有注意到在自己的大后方还存在着这样一支军队。于是,日军从湖北前线调集了20万大军,调头返回华北,进行大扫荡,时称“铁壁合围”。几个月的扫荡,使八路军遭到了极大的损失,八路军总参谋长左权将军也都在战斗中阵亡。在这危急关头,毛泽东、周恩来力挽危局,派遣潘汉年前往南京,面见汪精卫,签署了日汪共三方密约,相互停战。日军停止扫荡,重新将军队调往湖北前线。八路军则停止对日军事行动,维持华北地区的社会治安和铁路交通安全。此举使日汪共三方都获得了利益,至1945年9月,八路军发展到了120万大军。潘汉年在危急关头挽救了革命挽救了党,但其南京之行实在无法见光,遂于1955年被入狱封口。彭德怀也是个职业军人,头脑简单,不懂政治,不懂毛泽东的战略方针,一场“百团大战”,过早暴露我军力量,差一点导致灭顶之灾,这又为他日后的倒台添加了筹码。

1950年6月,朝鲜战争爆发,毛泽东力主出兵朝鲜,然而党内反对声音很大,就连忠心不二的林彪都婉拒领兵。这时,毛的铁杆悍将彭德怀挺身而出,坚决支持出兵,并出任志愿军总司令,亲率大军,赴朝作战。毛泽东的儿子毛岸英则出任志愿军总部的俄语翻译,跟在彭德怀身旁。这个太子趾高气扬、目中无人,有似古代皇上派出的监军,总司令彭德怀都得退让三分,司令部的其他人不知道这位年轻的翻译是何方神圣,个个退避三舍,不敢招惹。彭德怀是枪林弹雨中杀出来的职业军人,经验丰富,懂得在战火前线每到一地进入防空洞的必要。然而这位年轻人却不知深浅,嫌洞里不舒服,非要上来开火做饭炒鸡蛋不成,结果炊烟暴露了目标,招来了美国轰炸机的凝固汽油弹。毛泽东痛失爱子,欲哭无泪。彭德怀没有关照好身边的毛岸英,被暗中记恨,成了他永远都没逃脱得了的罪责。

1950年10月19日,彭德怀率领20万志愿军先遣部队渡过鸭绿江。美国政府事前曾判断,中国不会出兵,但这是一个重大的误判。大批中国军队突然出现在北朝鲜,使美军感到出乎意料。美国本无心直接与中国开战,于是,总统下令全军返回三八线。然而志愿军在后面追击凶猛,美军被迫边打边退,到1950年年底,美军全部返回到三八线以南。这边厢,中国的报纸上捷报频传:我军连续发动两场战役,连战连胜,所向披靡,挺进数百公里,美帝国主义是纸老虎,夹着尾巴逃跑了。那边厢,美国委托英国提出了停战协定,建议大家重新返回到战前的状态。然而金日成和毛泽东反对,他们的目标是要把美国人赶到大海里去。而前方总司令彭德怀,最知道战场的实情,美军的边打边退都已经使志愿军遭受了沉重的损失,真要再打下去,后果难以设想。彭德怀力主停战,并专程返回北京,与毛泽东拍案争吵。此一举又铸成了后来的一大罪状。

1950年12月31日,志愿军奉命发动第三次战役,算起来,这才是战争双方真正交手的开始,直到1951年6月10日第五次战役结束,这一阶段志愿军先胜后败,挥师打过了三七线,二次占领了汉城。求停火而不成的美军陷于盛怒之中,在李奇微将军的指挥下奋力反攻,殊死鏖战,志愿军且战且退,伤亡惨重,数十万志愿军战士殒命沙场。最后美军不仅打回三八线,又再进一步打过了38.5线,此后便奉命停步,直到1953年双方签署停战协议。彭德怀这一仗打得让毛泽东满意了吗?天晓得!

1958年,毛泽东发动了“总路线、人民公社、大跃进”运动,当时的宣传是:全国形势一派大好,人定胜天,人有多大胆,地有多大产,亩产小麦10万斤,钢铁产量1070万吨,很短时间内就能赶英超美。在这这一派大好形势下,1959年彭德怀返回湖南老家,本是衣锦还乡之行,然而他万万没有想到,他所亲眼见到的是湖南农村的贫穷悲惨的状况,成片的农民濒于饿毙,惨不忍睹。他深深地叹道,共产党流血牺牲闹革命,就是要为人民谋福利,然而统治了大陆十来年,老百姓的生活比以前更苦,未料“三面红旗”给他们引来了这么一场大灾难。彭德怀痛心疾首,1959年庐山会议上他给毛泽东写了一封信,讲述了湖南的见闻,请求毛主席酌情考虑。然而没想到毛泽东勃然大怒,称:这是反革命右倾主义分子的造谣污蔑,是向党中央发动恶意进攻,是抹煞领袖的威望。于是乎,彭德怀这位毛泽东的铁杆悍将和持续了三十多年的忠诚战友,这一次最终被新账老账一并清算,扣上帽子,打入大牢,用毛泽东自己习惯的话说,这叫“打翻在地,再踏上一只脚,叫他永世不得翻身”。结果也确是如此,彭德怀直至离世前的那一刻,都再也没有说一句话的机会了。
(張又普初稿于2020年7月12日)

资料链接:
彭德怀:https://baike.baidu.com/item/彭德怀/116102?fr=aladdin
林彪:https://baike.baidu.com/item/林彪/116221?fr=aladdin
忻口战役:https://baike.baidu.com/item/忻口战役/13387?fr=aladdin
阎锡山:https://baike.baidu.com/item/阎锡山/291316?fr=aladdin
周恩来:https://baike.baidu.com/item/周恩来/114814?fr=aladdin
平型关伏击战:https://baike.baidu.com/item/平型关大捷/68644?fr=aladdin
百团大战:https://baike.baidu.com/item/百团大战/13411?fr=aladdin
百团大战总结战绩:http://news.cri.cn/gb/1321/2015/12/17/661s5201461.htm
铁壁合围:https://baike.baidu.com/item/反铁壁合围/1643975?fr=aladdin
左权:https://baike.baidu.com/item/左权/1380?fr=aladdin
潘汉年:https://baike.baidu.com/item/潘汉年/591734
汪精卫:https://baike.baidu.com/item/汪精卫
日汪共三方密约:http://www.hedao.vip/hedao/vip_doc/15428123.html
朝鲜战争:https://baike.baidu.com/item/朝鲜战争/5310?fr=aladdin
毛岸英:http://guoqing.china.com.cn/2015-08/27/content_36427369.htm
金日成:https://baike.baidu.com/item/金日成/747148?fr=aladdin
第三次战役:https://baike.baidu.com/item/抗美援朝战争第三次战役
第五次战役:https://baike.baidu.com/item/抗美援朝战争第五次战役
李奇微:https://baike.baidu.com/item/马修·邦克·李奇微

发表在 未分类 | 留下评论

方志敏二三事

張又普:方志敏二三事

文革前我读小学的时候,就看过传记读物《方志敏战斗的一生》和方志敏的散文《可爱的中国》。从那时起,“铁骨铮铮的革命烈士方志敏”这一印象就深深地印入了我的脑海。后来的几十年,陆陆续续地知道了更多的方志敏的事迹,这里选择印象深刻的二三事罗列于此,意在提醒当今年轻人,若有兴趣历史知识,应该知道并记住方志敏其人,或许他在中华历史长卷中可以忽略不计,但他毕竟是中共党史中一位占有一定份量的人。

方志敏(1899年8月21日-1935年8月6日),江西上饶人。1916年考入弋阳县立高等小学,1920年升入江西省立甲种工业学校应用机械科,1924年加入中国共产党,在中共早期人物中,方志敏是属于学历较高的人,写作文笔也很好。

1925年夏天,方志敏回到自己的家乡江西弋阳湖塘村,成立了农民协会,打土豪、分田地、均贫富。方家本身就是当地最大的地主,因此,方志敏率众抢夺了自己大家族的所有财产。但是,在抢夺五叔方雨田的家产时,遭到方雨田的奋力反抗,方志敏勃然大怒,将方雨田五花大绑,押赴刑场,执行枪决。方志敏的奶奶和父亲曾在刑场为方雨田求情,他们哀求方志敏:“摸得到后脑窝,看不到后脑窝,人总有看不到、想不到的地方,不要把事情做绝了”。然而他们的求情没有任何作用,方志敏依然下令,杀死亲叔叔方雨田。从此以后,方氏家族的人不再承认方志敏是自家人,而是整个大家族的仇人。很多年之后,方志敏的孙子方华清出任中共南昌市纪委副书记,江西省档案馆副馆长,对于祖父方志敏当年的杀叔行为,另是有一番不入主流的评论。

1928年1月,方志敏参与领导了弋横暴动,创建赣东北苏区,并出任闽浙赣省苏维埃政府主席。“苏区”和“苏维埃政府”这种名词,在当时的中共内部是很有争议的。1933年,张国焘率领红四方面军建立了川陕根据地,取名为“川陕人民政府”,然而却遭到了中共中央一些人和共产国际的斥责,被迫更名为“川陕苏维埃政府”。张国焘与共产国际的关系一直有些不睦,他曾抱怨说:我们都是中国人,不是苏联人的附庸,为什么不准使用中国人自己的名字?抗日战争爆发后,中国民族情绪高涨,为帝国主义当差做事被斥为汉奸行为,遭到国人的反对,“苏维埃政府”这个名词也就顺此潮流悄然消失、无人再提了,而张国焘所力主的“人民政府”一词又被中共重新采用。

1927年,红军在湘赣边井冈山建立根据地,后逐渐转移、扩大,于1931年11月,在江西瑞金建立了“中华苏维埃共和国”。(这里轻轻地问一句玩笑话:如果今日的一些年轻人使用武力占领一块山区,宣布成立“中华美利坚共和国”,他们面临的将会是什么?)。当时,无论在湘赣还是在鄂豫皖,红军面临的最严重的问题就是:怎样筹措军饷。苏联人提供的经费,只够中共中央和苏维埃政府领导人的生活费用,无法维持庞大的军队。于是,收缴富人的财产就成了当时的一项重要的筹措军饷的方法。先把红军占领区收缴干净,再把附近区域收缴一空,吓得富人们纷纷逃跑,导致附近的大片地区物产骤降、经济萧条。此后再到哪里去筹措军饷呢?方志敏到底比别人聪明一些,他脑子一转弯,想出了一个方法,就是扣押人质,索取赎金。1930年7月,方志敏率军突袭景德镇,不仅横扫富人财物,还扣押了多名在景德镇经商的外国商人。在得到这些外国商人家属的巨额赎金后,才将其释放。位于现今浙江省衢州江山市的廿八都古镇,素有“枫溪锁钥”之称,自唐朝开埠以来,因为位置重要,是富甲一方的商旅重镇。1932年6月,方志敏率军奔袭廿八都,除掠走大量食盐、布匹、现洋等数万元的财物之外,还把未逃走的地主、商人及其家属共两百多人扣押监禁,此举又获得了大笔的赎金。让人出乎意料的是,两个月后,方志敏又杀了个回马枪,再次进兵惊魂未定的廿八都,并又带走了地主和富绅三十多人为人质。经过这两次浩劫,廿八都这个明清以来繁荣了数百年之久的商贾小镇,从此萧条,再也未能恢复过来。

1934年10月,红军主力部队向西转移,开始长征。方志敏则率领红十军团向东转移,佯装主力,迷惑国军。每天东奔西跑,军费从哪里来?士兵们的饭钱从哪里来?1934年12月6日,红十军团占领了安徽省旌德县城。并抓获了在此传教的美国传教士师达能(John Stam)、夫人史文明(Elizabeth Stam)和他们年仅两个月大的女儿海伦(Helen Priscilla Stam)。方志敏根据往昔的经验,立即要求师达能夫妇传信上海教会总部,用两万大洋前来赎人。然而这一次,他们的行动却踢上了铁板。师达能夫妇是虔诚的基督教徒,不远万里来到中国传教,志在传播上帝的福音,早将生死置之度外,坚决拒绝交付赎金。在百般无奈的情况下,方志敏断然下令,枪决师达能及其家人。殊不知那时外国人的人命何等值钱,“美国传教士师达能夫妇被绑架、撕票案件”当时就在全国媒体上引起了极大的轰动。在美国政府和中外舆论的压力下,南京政府迅速出动军队围剿。数日之后,在太平县谭家桥伏击战中,红十军团损失惨重,直接枪决师达能夫妇的19师师长寻淮洲,在战斗中腹部中弹阵亡。不久后,1935年1月29日,红十军团余部又在江西省玉山县怀玉山地区几乎全军覆没,一万多人的军队,只有粟裕率领400多人突出重围,然而方志敏却未能有幸突围,最终被俘。

在此后半年多的时间里,方志敏被关押在南昌市国民党驻赣绥靖公署军法处看守所,等待国民政府军事法庭对美国传教士师达能夫妇被害一案进行审理。监禁期间,政府破格地给了他优越的环境条件,意在劝其供认和投降。在这段时间里,方志敏写下了《可爱的中国》和《清贫》等许多文章。那时,方志敏在狱中不仅可以自由地进行写作活动,还可以不受干涉地把自己的手稿托人带出监狱以备发表。后来,经过半年多的法庭调查和申辩,先是与方志敏同时被俘的20师参谋长乔信明(1909-1963)被认定“没有参与绑架”,不久即被释放。接着,方志敏被法院判定为“绑架、杀人罪首犯”,判处死刑,立即执行。1935年8月6日,方志敏结束了他年轻而又短暂的战斗的一生,时年36岁。
(張又普初稿于2020年06月20日)

资料链接:
方志敏:https://baike.baidu.com/item/方志敏/263120?fr=aladdin
方志敏战斗的一生:https://book.douban.com/subject/1881943/
可爱的中国:https://baike.baidu.com/item/可爱的中国/4135
清贫:https://baike.baidu.com/item/清贫/3806974
弋横暴动:https://baike.baidu.com/item/弋横暴动/7076005
赣东北苏区:https://baike.baidu.com/item/赣东北苏区/6073669
方华清:https://baike.baidu.com/item/方华清/7630071?fr=aladdin
玉山县:https://baike.baidu.com/item/玉山县/71848
张国焘:https://baike.baidu.com/item/张国焘
景德镇:https://baike.baidu.com/item/景德镇/5667?fr=aladdin
廿八都:https://baike.baidu.com/item/廿八都/3214953?fr=aladdin
旌德县:https://baike.baidu.com/item/旌德县/3356659?fr=aladdin
寻淮洲:https://baike.baidu.com/item/寻淮洲/1844320?fr=aladdin
粟裕:https://baike.baidu.com/item/粟裕/116084?fr=aladdin
乔信明:https://baike.baidu.com/item/乔信明/3488157?fr=aladdin

网友反馈:
(1)拜读大作,感概良多。方的文章欺名盗世,真实面目却是一个罪大恶极的魔头!可怜传教士一家!

发表在 未分类 | 留下评论

一位红军战士的长征

张又普:一位红军战士的长征

1935年12月,中央红军到达陕北后,毛泽东在一次报告中首创了“长征”这个词。1936年下半年,分散在全国各地的红军也都陆续来到了陕北的黄土高原,大家终于有时间休息,不用走路,也不用打仗了,延安甚至出现了来陕北考察访问的好奇的外国人。这时,为了扩大影响、争取援助,毛泽东就号召大家写红军长征的回忆和感言。后来丁玲等几位来到陕北的左翼文化人把大家的文章组织在一起,油印出书,这就是“红军长征记”的原始稿。这份原始稿印刷质量不高,印数也不多,但却相对比较真实、朴实。后来,中共中央宣传部门对该书感到不满,因为这不符合他们对长征的“高大上”的宣传,于是就砍除、删改了一大批文章,出了新版并更换了书名。今天,长征已经成为一个革命英雄主义故事的大汇集,牢固地定格在人们的脑中,我们已经不可能看到那份弥足珍贵的原始文献了,也很难再在官方定格之外,对真实的长征有更多的了解了。

本文想给大家讲述一个我个人听到的故事,希望能为读者了解真实的长征的故事时,增添一点辅料作参考。

1964年,中国正在搞“社会主义教育运动”,西北大学组织了一个旨在教育改造知识分子的“社教参观队”。队长是学校里的一位共产党的书记,队员则是十来位大学教授,我父亲就是其中的一人。按照预定的参观计划,他们将路过陕北某地,并休息一两天。到达村庄后,队长意外地听说该村有一位长征时代的红军老战士,很是高兴,临时安排时间,邀请老战士来给大家讲述红军长征的英雄事迹和感人故事,让教授们接受一下社会主义教育。这里为了叙述方便,我将父亲当时的记录加以修辞方面的整理,并改作第一人称讲述,亦即下面段落中的“我”,就是那位讲故事的长征老战士。

我出生于江西省的一个贫穷的农家,自幼家境贫寒,从来没有上过一天学,没有识过一个字。从小就跟随父母务农持家,精通各种农活和农家杂务。十几岁时父母过世,自己独立生存,房无一瓦,地无一垄,靠给别人打短工谋生,过着混饭吃的日子。有一天来到一个村口,看到有人在招兵,口号是“当兵就能有饭吃”,这个口号太吸引人了,我立刻决定当兵。当天下午就获得了一套军装,并吃了一顿饱饭,太让人知足、过瘾、难忘了。第二天部队就要开拔,我挑着担子,跟着部队走了一整天,好累人呀!休息了一夜,又要动身走路,我不知自己在哪里,也不知道要去哪里,走了一天又一天,没个完没个了,不知不觉中,周围的人烟就都没有了。没想到当兵这么辛苦,打短工也没有这么累过,当兵这口饭不好吃呀。我决定逃跑,然而没跑出多远就害怕了,周围荒无人烟,鬼哭狼嚎,要是被狼吃了怎么办?还是跟着队伍安全,慢慢找机会逃跑吧。后来终于来到一处有人烟的地方,我决定再次逃跑,向人多的地方跑,然而那些人很奇怪,不仅衣服与我们不同,而且说一种人听不懂的怪话。听说那些怪人还有吃人肉的风俗仪式,我吓坏了,还是跟着队伍安全,慢慢找机会逃跑吧。我就这样挑着担子跟着队伍走了一年多的时间,多次逃跑都没有成功,糊里糊涂地来到了一个地方,后来知道这地方叫陕西。这回终于不用走路了,可以休息了,在认识了几位当地的农民之后,我决定退伍当农民。当兵的这碗饭,咱吃不起,太累了,还是当农民、去给人家种地的好。我坚持要退伍,上级也没有阻拦。后来我和当地一位女孩子成了家,再也没有去当红军了。

参观队队长听完了这段故事,大失所望,哭笑不得,嘱咐所有队员,不要听信这个没文化的人的胡说八道,并命令大家保密。邀请这位长征战士讲故事,是队长自己一时兴起临时安排的,不是上级要求的,万一出了问题,队长可承担不起责任。于是我父亲的听讲记录也就自动封尘了几十年。

人类社会是由数以十亿计的小人物组成的,每一个小人物的命运各有坎坷,都不太一样,都是社会某一个侧面的反映,所有小人物合在一起,就构成了人类大社会。作家冯骥才曾经为我们大家介绍过文化大革命期间的100位名不见经传的小人物,只要看一看这100个人的不同的故事,就可在脑海中勾勒出对文化大革命的整体印象。1935年的红军长征是中国现代史的大事情,相信很多人都对这段历史感兴趣。如果很多人都能写出自己所知道的一小段亲历者的真实故事的话,就可以请类似《华夏文摘》这种有影响力的杂志社把大家的文章组合在一起,编辑出一本书,书名就叫:“红军长征的100个人”为好。我很希望我的这篇小文章能够起到抛砖引玉的作用,能引起更多的人一起来勾勒对红军长征的整体印象。
(张又普初稿于2020年06月01日)

资料链接:
丁玲:https://baike.baidu.com/item/丁玲/883?fr=aladdin
社会主义教育运动:https://baike.baidu.com/item/四清运动/615947?fromtitle=社会主义教育运动&fromid=6150024&fr=aladdin
西北大学:https://baike.baidu.com/item/西北大学/17821?fr=aladdin
冯骥才:https://baike.baidu.com/item/冯骥才/630264?fr=aladdin
华夏文摘:https://www.hhlink.com/link/www.cnd.org/华夏文摘

发表在 未分类 | 留下评论

阵亡将士名单

张又普:阵亡将士名单

西方国家有一个传统,每当伤亡惨重的战争结束后,政府和民间都会下功夫调查事实真相,总结经验,还要建立一份阵亡将士名单,写出所有阵亡者的姓名、年龄、履历、家乡、部队、死亡地点和原因等详细记录。用这种方法,寄托人们的哀思,怀念阵亡者所做出的贡献与牺牲,为阵亡者歌功颂德,树碑立传。

1994年,我在加拿大的蒙特利尔市(Montreal)谋生,那一年,我请了一个星期假,带领全家人去纽约度假休息,途中路过著名的西点军校,停留了半天。美国陆军军官学院(The United States Military Academy),因为所在地的地名是West Point,故而常常被人简称为西点军校。西点军校有一所规模较大的军事博物馆,其中的朝鲜战争馆是我最感兴趣的地方。进门右手有两本巨大的“阵亡将士名单”,每本都有一米多厚,共有好几万页。我随手翻了几页,没有一个人是我认识的人。

日本是西方国家之一,二战结束后,日本政府下功夫编制了阵亡将士名单,存放在全国各地的军事博物馆里,民间和政府人士常常前往参拜,感谢阵亡者对国家和民族的贡献。这种参拜行为受到了日本大多数国民的支持,但也遭到了一些邻国的愤怒和抗议。

我没有见过中国政府编制的阵亡将士名单,只是从王康的《血肉长城》一书中看到了一些大概的数据,抄录如后:“在抗日战争期间,国民党中国军队,在蒋介石委员长的领导之下,与日本虎狼之师共展开了22次会战、1,117次战役、38,931次战斗,整排、整连、整营、整团、整旅、整师成建制地慷慨赴死,340万热血男儿血沃沙场,214名英年将领从容殉国。其碧血常新,庇佑神州,劫灰不冷,久为国殇;其惊天地、泣鬼神之壮烈勋绩,如日月经天、江河行地,常昭中华而永垂不朽”。另据原国民党国防部作战厅厅长兼共产党间谍郭汝瑰中将在其“中国抗日战争正面作战战记”中指出:陆军阵亡、负伤、失踪共计3,211,419人,空军阵亡4,321人,毁机2,468架。

我生长在中国大陆,自幼接受官方的正统教育:共产党八路军是抗日战争的中流砥柱,使用人民战争,八年打败日本狗强盗,并从两万军队增长到120万,最终统一大陆,建立新中国。然而,我从来没有见过共产党政府出版的“阵亡将士名单”,甚至连大约阵亡人数都没有见过。抗战期间一共与日军打了几仗呢?据政府公开报道:平型关战役和百团大战。

1937年9月25日,八路军在山西省大同市灵丘县平型关附近,配合第二战区阎锡山军队作战,在115师师长林彪的指挥下,伏击日军运输队,大胜。战斗结束后,八路军战报说消灭日军800余人,据说统计方法是将死亡的日军尸体排起来,一个一个数,数字非常可靠。但是,战后日本政府的阵亡将士名单指出,平型关一战,日军阵亡167人。我们没有必要去讨论这两个数字谁对谁错的问题,更没有必要去讨论研究者个人的立场问题,这些都与历史无关。历史学研究,基本原则是:只说事实,不加评论。只要自己的研究确实符合历史事实,华丽的形容词是没有必要的,几个简单的数字就足以撼动人心。评论应该由读者完成,真金不怕火来炼,读者心中一杆秤。作者不加评论,是对读者的人格的尊重,是对读者智力水平的尊重。

战争结束之后,中共中央对平型关之战进行了调查统计反思,结论是:“过早暴露我军力量”,没有给出八路军阵亡将士名单,没有为他们树碑立传,指挥员林彪遭到非难,“不经批准,擅自打击日军”乃是他的一条罪名。1971年9月,林彪在蒙古非正常死亡。

1940年秋季的百团大战是八路军与日军之间的一场大战,八路军于1940年12月10日发表了《百团大战总结战绩》,指出,1940年8月至12月,八路军毙伤日军20645人。当时的日军战报则说,日军合计战死467人,失踪33人,负伤251人,伤亡合计751人。战后,日本政府重新调查统计,日军死亡人数被订正为302人。战后,中共中央也进行了反思,结论是:“过早暴露我军力量”,没有给出八路军阵亡将士名单,没有为他们树碑立传,指挥员彭德怀遭到非难,“擅自发动百团大战”,是他的一项重要罪名,彭德怀后来死得很惨。

那么,二战期间,日军阵亡了多少人呢?日本的阵亡将士名单指出:318,883人死于国军之手,126,607人死于苏军之手,851人死于共产党军队之手。其中百团大战302人,平型关167人。所有死者均有姓名、年龄、履历、家乡、部队、死亡地点和原因等详细记录。

我很希望未来有一天,我们能看到大陆政府出版的“阵亡将士名单”,很希望能知道,抗战期间,国共内战期间,朝鲜战争期间,1962年中印战争期间,1969年中苏武装冲突期间,1979年中越战争期间,有多少军人阵亡,很想知道他们的英名。很希望能把这些阵亡将士的名单,存放在相应的军事博物馆里,供有关人士参拜使用。
(张又普初稿于2019年11月5日)
后记:
日本早稻田大学博士、历史学家姜克实在“从中共抗日宣传谈抗战史研究应该遵循的若干原则与方法”一文中对日本的战损数据有如下的简介:
日本是近代国家,有一套完整的法律,制度。征兵是即是国家的法律行为,所以国家对所有的军人,都留下了个人档案记录,称军籍。若军人战死,战伤,国家有赔偿,补偿的法律义务。这个义务在战败后也没有过变化。战后对遗属的年金,一直要交付到遗属死去。赔偿、补偿的根据即是军籍、户籍中的记录。因为要与年金挂钩,所以对死亡记录管理得十分严格,战时也同样,各种手续,证明文件繁多,每种都要提出十至十五份以上(靖国神社,护国神社,厚生省,各县,自治体等,都有同样文件保存)。厚生省现在管理着明治建军以来的3400万件军籍关系资料,包括每一个军人入伍、调动、军阶晋升、负伤、死亡时间、地点、创伤种类等记录。

资料链接:
蒙特利尔市:https://baike.baidu.com/item/蒙特利尔/80820?fr=aladdin
西点军校:https://westpoint.edu/
美国陆军军官学院:https://baike.baidu.com/item/美国陆军军官学校(西点军校)/15208236
美国军事博物馆:https://you.ctrip.com/travels/unitedstates100047/1358451.html
朝鲜战争:https://baike.baidu.com/item/朝鲜战争/5310?fr=aladdin
平型关战役:https://baike.baidu.com/item/平型关大捷/68644?fr=aladdin
阎锡山:https://baike.baidu.com/item/阎锡山/291316?fr=aladdin
林彪:https://baike.baidu.com/item/林彪/116221?fr=aladdin
百团大战:https://baike.baidu.com/item/百团大战/13411?fr=aladdin
百团大战总结战绩:http://news.cri.cn/gb/1321/2015/12/17/661s5201461.htm
彭德怀:https://baike.baidu.com/item/彭德怀/116102?fr=aladdin
国共内战:https://baike.baidu.com/item/国共内战/3722493?fr=aladdin
中印战争:https://baike.baidu.com/item/中印边境自卫反击战/2215238?fr=aladdin
中苏武装冲突:https://baike.baidu.com/item/中苏边界冲突/3370351?fr=aladdin
中越战争:https://baike.baidu.com/item/对越自卫反击战/946798?fr=aladdin
蒋介石:https://baike.baidu.com/item/蒋介石/184548?fr=aladdin
郭汝瑰:https://baike.baidu.com/item/郭汝瑰/5724923?fr=aladdin
中国抗日战争正面作战战记:https://www.xcar.com.cn/bbs/viewthread.php?tid=22536422

发表在 未分类 | 4条评论

再谈潘汉年

张又普:再谈潘汉年

2017年12月27日,《华夏文摘》发表了我的文章“潘汉年小议”,链接是“http://hx.cnd.org/?p=148588”。这篇文章的大意是说,抗战期间,受毛泽东和周恩来委派,潘汉年代表延安政府前往南京,秘密会见汪精卫,签署日汪共三方密约,相互停战,事实上结成三方秘密军事同盟。文章发表后,收到许多不同种类的反馈,全都表示文章内容令人感到震惊和意外,他们不敢相信这一事实,也不愿意相信。甚至有人说,他们绝对不会相信这一历史事实。并且,所有人都要求我提供相关证据。

我生长在中国大陆,自幼接受官方的正统教育:共产党八路军是抗日战争的中流砥柱,使用人民战争,八年打败日本狗强盗,并从两万军队增长到120万,最终统一大陆,建立新中国。抗战期间,我父亲一直生活在国民党统治区的陕西省,在我与父亲共同生活的近30年期间,父亲给我讲述过许多抗战的故事,我意外地发现,与正统教育大相径庭。这引起了我极大的好奇心,我很想知道真相是什么。1985年4月至1988年3月,我在日本筑波大学攻读计算机博士学位,筑波大学图书馆巨大无比,藏书无穷,其中的东亚图书馆占了好几间房子,专门论述抗日战争的资料就有一屋子。在那三年期间,我怀着极大的好奇心,常常利用业余休息时间,博览资料,无意中看到了潘汉年和日汪共三方密约的历史记录。然而我仅仅是个理工男,不是历史学家,看那些闲书,完全出于好奇心,就是想知道日本人是怎样评价中日战争的。我没有做读书笔记,也没有搞任何研究工作。2013年11月,我完全依靠自己的记忆力,写出了“历史人物潘汉年”的初稿,并在一些QQ群和微信群里发表,2017年12月整理改进后发表到《华夏文摘》上。受到质疑后,才注意到,我确实不记得资料的名字了。不过,读者们的质疑全都被转换成了我继续学习研究的动力,促使我了解到了下面这些知识,才产生了本文,向质疑者们提供证据。

抗战期间,拥有许多租界的国际大都会上海变成了远东地区的情报中心,日、汪、国、共,都在上海设有自己的情报点,日本情报部门的首领是岩井英一,他们的办公大楼则被人称之为“岩井公馆”。日汪共三方密谈时,岩井英一是当时日方的谈判代表之一。战争结束后,岩井英一返回日本,写了一本回忆录,名字是“回想的上海”,详细讲述了他在上海期间的情报间谍生涯。内容丰富多彩,全都是当事人的第一手资料。除了潘汉年及日汪共三方密约之外,还有两件事情我觉得值得一提,并且都是我以往所不知道的事情。

第一件事情是:毛泽东高瞻远瞩、足智多谋,从1936年开始,就构思出了与日军合作,共同抗击国军的战略意图。

第二件事情是:抗战期间,国共合作,双方是军事同盟,周恩来常驻重庆。因此,延安政府可以通过合法和秘密手段,知道许多国军的作战计划和军事秘密。他们通过潘汉年,将这些秘密情报交付给岩井英一,再由岩井英一转交给日本军方,对中国抗日战争的进程,产生了一定的影响。

在岩井英一的回忆录中,对这些事实都有详细的记录和描述。作为回报,岩井英一在岩井公馆里为潘汉年设置了一个独立的办公室,并提供电台等办公用品。同时,岩井英一每个月都要发给潘汉年两千港币,作为潘汉年提供情报的费用,两千港币相当于当时香港普通工人五年的工资。

战争结束后,日本政府解密了所有战争期间的保密文件,日本国家档案馆里成百上千吨的档案资料,消耗了无数位历史学家们毕生的精力。

1941年,遠藤誉女士出生于长春市,1952年随父母返回日本,1975年获得东京都立大学大学院理学研究所博士学位,先后在千叶大学、筑波大学、帝京大学、東京福祉大学任教,并在中国社会科学院以及上海交通大学任客座教授。她是一位日本职业历史学家,通晓中文,专门研究中日关系。遠藤誉教授先后花费了几十年的时间研究日本国家档案馆里众多的资料,发掘出了包括“回想的上海”在内的一大批弥足珍贵的历史文献。2015年,她出版了一本书,日语原名是(毛沢東,日本軍と共謀した男),轰动日本史学界。这本书的中文名字似乎应该翻译成“毛泽东,与日军勾结的男人”。

我很惊喜地发现,遠藤誉教授在书中所讲述的潘汉年及日汪共三方密约的历史事件,与我当年在筑波大学图书馆看到资料完全一样,似可证明吾言不虚,亦可证明她言不虚。美中不足的地方是,以上文献全都是日语资料。2016年,美国之音中文部专门采访了遠藤誉教授,并制作了一份长达41分钟的采访视频,采访过程完全使用中文,并对所有日语和英语部分添加了中文字幕或中文解说。感兴趣的读者请给我电邮,我可以用电邮把这份410MB的mp4文件发给你。我的电邮地址是:“Wahaha_us@yahoo.com”。海外读者则可以直接观看美国之音的视频,链接是”https://www.youtube.com/watch?v=1uH7xn56PpA”。当然,如果哪位读者愿意搞历史研究,并且通晓日语的话,请直接阅读遠藤誉教授的书,请自己阅读并核实书中的参考资料,例如岩井英一的“回想的上海”。这就是我为读者反馈所提供的证据。欢迎大家进一步的反馈,补充、订正、反驳、责难。
(张又普初稿于2019年11月07日)

后记:
2021年6月19日,一位网友发给了我一份遠藤誉教授的书的中文版,感兴趣的读者请给我电邮,我可以用电邮把这份32MB的pdf文件发给你。我的电邮地址是:“Wahaha_us@yahoo.com”。

资料链接:
华夏文摘:http://www.hhlink.com/link/www.cnd.org/华夏文摘
潘汉年:https://baike.baidu.com/item/潘汉年/591734
汪精卫:https://baike.baidu.com/item/汪精卫
筑波大学:https://www.tsukuba.ac.jp/
岩井英一:https://baike.baidu.com/item/岩井英一/390663?fr=aladdin
岩井公馆:https://baike.baidu.com/item/岩井公馆/7424350?fr=aladdin
回想的上海:https://www.douban.com/group/topic/139878410/
遠藤誉:https://baike.baidu.com/item/远藤誉/9649828?fr=aladdin
东京都立大学:https://baike.baidu.com/item/首都大学东京/1744942?fromtitle=东京都立大学&fromid=6407721
千叶大学:http://www.chiba-u.ac.jp/
帝京大学:http://www.teikyo-u.ac.jp/index.html
東京福祉大学:https://www.tokyo-fukushi.ac.jp/
中国社会科学院:http://cass.cssn.cn/
上海交通大学:https://www.sjtu.edu.cn/
美国之音:https://baike.baidu.com/item/美国之音/22610921?fr=aladdin
周恩来:https://baike.baidu.com/item/周恩来/114814?fr=aladdin
香港:https://baike.baidu.com/item/香港/128775?fr=aladdin

下面是日语链接:
『毛沢東,日本軍と共謀した男』:http://yoihon.com/sc/product-273194.html

 

发表在 未分类 | 留下评论

医生的职责

张又普:医生的职责

故事发生在1979年前后,地点是西安西北大学家属院。那时文化大革命刚刚结束不久,各项工作逐渐转向正轨。学校老一代的知识分子年老体衰,经过文革洗礼被打翻在地后,大都爬不起来了,刚刚六十出头的A教授就成了西北大学的资深教授。他年富力强,身体健康,活跃在科研和教学的第一线。他的长子与我同龄,是我的好朋友,他们家的情况,我知道很多。

西北大学有一所校内医院,规模不大,医生不多,B医生就是一位重要的主治医生。他四十多岁,年轻力壮,勤奋好学,医术高明,深受大家的尊敬与信赖。那时,中国有一股外语热,学校规定,教研人员要想进职加薪,必须接受外语考试。B医生年轻时学的是俄语,文革十年,完全荒废。文革之后,他参加了我母亲主办的日语初级课程,从零开始,努力学习日语,每当他学习有问题时,不好意思打扰我母亲,就常常来找我。记得有一天,他交给我一本日语医学书,上级让他把其中的第三章翻译成汉语,作为他进职加薪的外语成绩。对于日语入门水平的B医生来说,这实在是有点为难,他就请我出手帮助,我花了两个多星期的时间,认真翻译出第三章,使我的医学知识大为长进。很多年之后,他去东京参观访问,我为他安排食宿,并为他担任日语翻译。

A教授与B医生两家互为对门近邻,由于某些邻里问题,两家人的关系不太和谐,有一点微妙。出事的那一天是一个夏季的深夜,晴空万里,月光明媚,满天星斗,一贯身体健康的A教授突然高喊心疼、胸疼、剧痛,很快就陷入了昏迷状态。A妻惊恐万状,半夜敲开对门B医生的家门,熟睡中的B医生很不愉快:“有病请去医院,我今天不是值班医生,家里不是医院,没有任何医疗设备,没有任何急救药物,我去了也没用,时间就是生命,请尽快把病人送进医院抢救”。那时的中国非常落后,整个西安市没有一辆出租汽车,医院既没有值班热线电话,也没有急救车,病人必须想办法自己去医院才能见到医生。A妻敲开了家属院库房管理员的门,借出钥匙,打开库房,借出一辆架子车。这种车是一种单轴二轮人力车,早都被淘汰了,现在的年轻人大概都没见过这种简陋的人力运输工具。家属楼没有电梯,大家七手八脚地把昏迷中的A教授抬下楼,放到车上。医院在教学区,离家属院有点距离,还没有走到医院,A教授就断气了。第二天一大早,A教授猝死的消息就传遍了家属院的每一个角落,并且对B医生见死不救,颇有指责。

很多天之后,B医生很委屈地对我说:“A教授一贯身体健康,从不去医院,医生们根本就不知道他的病历。医生又不是神仙,谁能想到他突然就去世了。上班是医生,下班就是普通老百姓,要是左邻右舍全都半夜三更来敲门,医生还活不活了?生老病死乃是自然规律,医生有什么办法?”

A教授结婚很晚,子女幼小,长子与我同岁,幼子刚刚十几岁,父亲猝死,家庭遭到巨大打击,家中长子,压力山大,对我说:“医生这种职业,就应该8小时上班,24小时值班,救死扶伤乃是医生的基本职业道德,见死不救,实乃不仁不义不道德也”,对B医生颇多指责。

A教授不幸去世,大家都很惋惜,双方的申诉听起来都有道理,在当时那种落后的生存环境和医疗条件下,B医生应该怎样做才好呢?我困惑不解,只好把事实过程写出来,敬请列位看官评论,我的电邮是:”wahaha_us@yahoo.com”,期待着大家的反馈与指教。
(张又普初稿于2019年10月07日)

资料链接:
西北大学:http://www.nwu.edu.cn/

发表在 未分类 | 留下评论

我和黄先生

标题:我和黄先生
作者:张又普/柳知青

1955年初春的一个早晨,浓云密布,寒风凛冽,东海上的一个小渔岛,船码头空无一人,只听得几声海鸟的凄鸣叫,格外冷清。一个青年男子伫立在海边,远望无际大海,欲呼无声,欲哭无泪。他仰望苍空,默默问道:“天哪!我该怎么办?”回答他的只有东海波涛那低沉的吼声,他知道,自己的生死今后是无法预料的了。

他,就是这篇故事的主人公,我的恩师黄先生。如果他还在世,如今已是九十岁开外的老人了,但愿他能看到这篇文字,知道有人还在怀念着他。

作家冯骥才先生的“一百个人的十年”里,记述了文化大革命中100位小人物的不同的坎坷命运,读后感慨不已!黄先生也是一位小人物,和许多遭受迫害的人一样,文革中他也曾九死一生,只不过与冯骥才笔下的小人物们相比,黄先生的故事更不同一般,我也希望像冯骥才先生那样,把黄先生动荡的人生经历记录下来,这就是我决定动笔的原因。

但我只是一位俗称“码农”的电脑软件工程师,没有文学素养,写不出妙笔横生、引人入胜的文章,好在我讲述的是真实的故事,希望这里并不精彩的文字也可以被读者接受。

黄先生的家族几代人都生于台湾、长于台湾,是道地的台湾人。他三十年代初出生在台湾南部的一个殷实富户之家。黄先生的父亲劳作一生、辛苦经营,不仅在台湾有不少海产加工企业,而且在东海渔场的那些小岛上,也经营渔获买卖,黄先生及其家人因此经常在台湾和这些小岛之间往来,生意还算是兴隆。

台湾自十九世纪末被日本占领,统治长达五十多年。在这半个世纪中,日本在台湾强力推行日本文化教育,因此在学校受过教育的人都懂得日语。黄先生自幼老实忠厚,同时又聪颖过人,技术专科学校毕业后,一口日语已经可以与他的母语闽南话同样流利了。抗日战争结束后,台湾回到祖国怀抱,黄先生由于生意上的需要,也练就了一口流利的国语。

1946年以后,中国爆发内战,国民党军队连连败北,溃不成军,仅三年时间,就被共产党军队完全逐出了大陆。但是由于武器装备的先进,国民党军队仍然在海军、空军方面占有优势,继续盘踞在东海的许多岛屿上。加之1950年朝鲜半岛战争爆发,共产党军队无暇东顾,台海一带基本平静,没有大的战事发生。朝鲜战争结束后,共产党军队得以集中兵力、剑指东海,台海一带方才战云密布,硝烟滚滚。1954、1955两年,浙江以东海面星罗棋布的岛屿,全部被共产党军队攻占。在此之前,这些岛屿均在国民党政府管辖之下,它们在行政区划上隶属浙江省几个临海的县份,有渔民居住的岛屿大都设有乡镇政府,还有市场、码头、邮局等设施。这些岛屿与台湾之间不定期地有半军用性质的民船往来,码头上也不时有国民党海军的舰只停泊。

1955年春节之前,黄先生乘坐民船来到一个刚有鱼获上岸的小岛,准备与当地渔民、鱼商洽谈贸易。到达时天色已晚,旅途疲累的他便住进了一间小旅店。那天晚上月光明媚,风平浪静,岛上一片安谧祥和气氛,使得黄先生很快进入梦乡。然而他万万没有想到的是,那注定是一个不寻常的晚上,一夜之间他的人生轨迹就发生了不可逆转的改变!原来,正当他安详入睡之时,守岛的国民党军队根据早已接到的命令,趁共产党军队不备,于那一夜间秘密撤退。在夜幕的掩护之下,全体守军舍弃辎重,悄然登船,尽数出海,退往台湾。黄先生拂晓醒来,听到外边有惊慌的议论声,出门打探,才知道国民党军队的设施以及岛上地方政府的房屋,一夜之间人去楼空,码头上仅有的几艘可做交通之用的渔船也早已被军队征用,销声匿迹,无影无踪了。

惊慌失措的黄先生急忙披衣奔向海边,见到的只是茫茫大海,滔滔波浪。“回不去了!”,一个声音重锤一般地的撞击着他惊恐的心。黄先生后来回忆道,波涛低吼声中,老父母、兄弟姐妹们悲切呼唤他的声音,不停地在耳边回响,令他痛苦得难以忍受。

黄先生在岛上没有熟识的人,所带盘缠也不很多,海上孤岛,何去何从?他不知所措地苦熬了一天。所幸第二天共产党军队登陆,一切恢复平静。可是岛上已经没有邮局了,两岸通讯完全断绝,黄先生无法与台湾家人联系,而且海岛刚刚易手,战事未毕,渔民禁止出海,连托人稍带口信的最后一点希望也没有了。从此,黄先生与家人天各一方,渺无音信,生死不知。

共产党军队占领海岛后,台湾带来的纸币成了废纸,黄先生很快变得身无分文、一贫如洗,生活登时陷入困境。面对那常人难以想象的精神痛苦、孤独和挣扎,为了活下去,他不得不开始一个新的人生。一些善心的岛民给了一点救济,岛上新生的地方政府也给了一点帮助,黄先生终于可以颠沛流离地去了大陆,并且凭籍自己的专业技术,在一间公私合营的工厂里觅到一份工作,总算可以“一人吃饱,全家不饿”了。后来,陆续有好心人的帮忙介绍,黄先生最后辗转来到了完全陌生的大西北,在西安市西郊的一家国营工厂里担任了技术员工作,并且后来登记了西安户口,继而在那里娶妻生子,建立家庭,小心工作,低头作人,开始了他以前不敢想象的安稳生活。只是那时在双方敌对的状况下,两岸信息绝对不通,家人生死全无音信,时常使黄先生深陷痛苦之中。

1950年代的陕西,是全国比较落后的省份,教育落后尤甚。那时在西安市能够讲日语的人寥寥无几,屈指可数。我母亲是东北人,早年毕业于伪满洲国国立长春大学,1949年以后在西安任大学日语教师。黄先生是有心之人,很快就打听到了西安仅有的几位日语人才。我母亲精通日语口语与语法,教学水平很高,家里日文藏书又很多,其他几所大学的日语教师和黄先生等民间的日语通经常来我家做客,慢慢形成了一个朋友圈。文革前大学的教学气氛尚好,这些朋友聚会于我家时,他们用日语研究教学,用日语交流经验,用日语闲聊家常,全无拘束。当时我还是一个孩子,也熟悉母亲口中常用的一些日语词汇,于是很喜欢听大人们的日语对话,时不时地还可以插进去几个字,也很讨大人们的喜欢。这些日语人才个个都是我的老师,使我的日语口语和听力有所提高。其中黄先生对孩子亲切、耐心、庄重、幽默,又见多识广,满腹经纶,精通数理化,是我最爱戴、最敬佩的一个。但是同时,黄先生的台湾背景也使他后来成为文化大革命中最难逃厄运的一个。

1966年“史无前例的文化大革命”爆发了,作为“台湾间谍”,不由分说,黄先生首当其冲地被造反派揪了出来:

“蒋匪军前脚走,你后脚到,这是谁安排的!?”
“老实交代,你是不是台湾派来的特务!?”
“抗拒从严,你都搞过那些破坏活动!?”
“密电码藏在哪里?毒药、手枪藏在哪里!?”
“交代你的后台和同伙!不交代就砸烂你的狗头!”

随之而来的,是造反派对黄先生的人格侮辱、精神和肉体的折磨:批斗会、“坐飞机”、戴高帽、下跪、剃光头、挨耳光、五花大绑、游街示众、关押“牛棚”,这些尽人皆知的文革暴行,黄先生无一幸免,其惨烈程度,我没有足够的文学能力来描写形容。黄先生当时只有一个信念:“活下去!”,是什么支撑着他的信念,当时年少的我一无所知。

1971年,林彪坠机蒙古,邓小平复出工作,中共中央发生了一些人事变动,随之而来的是:历时5年之久的文化大革命发生了一些变化。在国内,社会上的乱批斗和打砸抢一定程度受到制止,对国外,紧锁的国门稍微开启了一些。对在“牛鬼蛇神”生活中熬煎了五年的黄先生而言,特别感到惊喜的是:中国的老百姓终于被允许与除台湾之外的国家、地区通信了!虽然所有来往于国外的往返信件都要被国家的公安机关和地方的保卫部门逐封开启审查、备案,但这毕竟为黄先生打听家人音信带来了一点希望。当时,与台湾通信,仍然会被治罪,“台湾社会关系”仍是令人恐惧的政治污点,直接去信台湾寻亲乃是风险之举。黄先生寻亲心切,勇气过人,他通过非常间接和迂回的路径,终于在1972年找寻到了已经从台湾移居日本的胞兄,建立了通信联系。直至那时,早已万念俱灰的台湾黄氏家族人,才得知已经失联17年的黄先生仍活在人世!有一件事我至今印象很深:那时他的哥哥从日本邮寄来的全家福照片竟然是彩色的,引起了我的不小的惊讶。那是我平生首次见过的彩照!

那时的中国岂止没有彩色照片,国外寻常百姓家的电视、冰箱、洗衣机、计算器、电子手表等,国内一般的人都从未见过。由于文化革命使国民经济频临崩溃边缘,技术落后,物质匮乏是全社会的普遍现象。正因为如此,那时的海外华侨常给国内亲友寄来一些小小的科技产品。1973年,文革的混乱仍未结束,全国上下无法可依,海关也不例外。就是那一年,黄先生的哥哥从日本给他寄来一个电子计算器,又另信讲述了使用方法。然而,黄先生收到了日本来信之后,计算器邮包却久候不至,但是,黄先生所在工厂却收到了一封北京海关寄来的通知书,言称为保卫国家安全,计算器被海关没收!通知书并明确要求黄先生致谢海外亲属,说邮包已经收到,同时还需要向海外亲友宣传文化大革命的大好形势。工厂的革命委员会保卫科找到黄先生,严厉盘问了黄先生的家庭情况与日常生活,接着出示海关通知书,警告他必须服从海关的命令。那时,黄先生刚刚从“牛棚”出来不久,大难不死,已属万幸。如今听到保卫科的命令,哪里敢说半个“不”字?只能立即照办,并动笔回信胞兄。数日后,黄先生来到我家大吐苦水,一个四十多岁的男子汉,竟然气愤得失声痛哭起来:自己受点屈辱没关系,只是害得他不得不强装笑颜,用谎言欺骗家人!

1974年,我的一位朋友的父亲去广州开会,乘坐的是列车软卧包厢,同包厢的人恰巧是广州海关的书记。虽说两人是初次见面,但在西安到广州车厢里的两天的时间里,两人相谈甚欢。书记炫耀他手上的电子手表和电子计算器,口无遮拦,直言前两年海关是最有油水的政府部门,有权没收海外华侨寄来的那些新鲜玩意儿,而且收件人还不得吐露实情,所以不会造成不良影响。又言这些物品海关干部人人有份,后来东西多了,他们就出手倒卖,由于“进价”是零,故怎么卖都有赚头。我朋友的父亲当时就从书记手中购买了一只电子手表。

1973至1978年初,我在陕西省汽车一大队当汽车修理工人五年,这五年时间可以说是”我的大学”,我每天都会尽最大的努力,在工作间隙学习日本语和数理化,这五年是我向黄先生求教最多的五年,也是我的日语水平急速上升的五年。黄先生的故事,我也是在那五年里一点点地知道的。后来在1982年,我有幸考中了日本文部省的全额奖学金,得以赴日深造,完成硕士和博士课程,这当中我的日语水平起到了很大的作用,这得益于我的恩师那些年对我的孜孜不倦的教诲。

1975年的一天,我借用大队部电话,与黄先生商量点私事,没想到遭到工厂保卫科的关注,他们专门派人来到我的工组调查我的情况:这个人平时表现如何?为什么电话里说外国话?对方是谁?有什么背景和可疑之处?他是不是间谍?幸而工组师傅实事求是,大力帮忙,说我学过日语不假,但不过是个书呆子,只懂看书和工作,别的什么也不懂。最后保卫科只是给了我一个口头警告:“今后不准在中国的土地上用日语说话!”。受到这次威胁后,我再也不敢在有外人在场的情况下练习日语了。

1976年是中国历史上很重要的一年,那一年粉碎了“四人帮”,历时十年的文革浩劫结束了。1978年,国家实行改革开放,拨乱反正,国民经济发展很快,人民生活明显改善。七十年代末期,中国的普通公民也可以出国探亲、移民了。黄先生遂成为陕西地区第一批拿到了中国护照的公民。在海外亲友的帮助下,他携带家小,义无反顾地离开了这个生活了20多年的他乡,移民国外,慢慢地和国内朋友失去了联系,再也没有听到他的消息了。

我永远都怀念我的恩师黄先生!
(初稿于2018年01月30日)

初版链接:http://www.cn20th.org/articles/PDF/16.pdf
资料链接:
冯骥才:https://baike.baidu.com/item/冯骥才/630264?fr=aladdin
一百个人的十年:https://baike.baidu.com/item/一百个人的十年/6107803
码农:https://baike.baidu.com/item/码农
国立长春大学:https://baike.baidu.com/item/国立长春大学/5121433

发表在 未分类 | 留下评论

反抗的艺术

张又普:反抗的艺术

1966年爆发的文化大革命,是中国现代史上的一场巨大的灾难,数以千万计的人遭到政治迫害,上至国家主席,下至平民老百姓,在血腥残暴的政治迫害之下,数百万人死于非命。遭到残暴的迫害时,被迫奋起反抗者,当然为数不少。如张志新的悲壮就义;傅雷的以死抗辱;马思聪的绝命出逃等等。类似的例子,不胜枚举。不过,千千万万受迫害者是难以采用这些激烈的反抗方法的,他们的反抗大抵上或是争辩、或是沉默、或是“认罪”,然而即使是这样的反抗,给他们带来的也只能是更多的罪名、更大的灾难、更惨的结局,这样的悲剧,在文革浩劫中实在是数不胜数。那么,面对无法抗争的迫害时,有没有巧妙的抗争方法呢?本文就想給大家介绍一位,这就是我所敬重的杜伯伯。

杜运魁,1896-2001,1936年毕业于北京大学英语系,文革前是西北大学外语系的资深教授。当年我母亲在外语系担任日本语教学工作时,是他的青年同事。杜运魁教授不仅聪明能干,学术水平极高,而且为人忠厚善良,在工作上对自己下面的青年人颇多关照和帮助,我们全家人都很尊敬和感谢杜运魁老教授。

我从小生长于西北大学家属院,杜运魁家与我家住对门,两家门到门的距离不超过五米。他的小女儿杜棠与我姐姐同岁,两人从小是玩伴,小时候两位小姐姐在一起过家家玩时,常常拿我当她们的布娃娃使用,使我感到受宠若惊,其乐融融,终生不忘。

1966年爆发文化大革命时,我13岁,是我有生以来有体会的第一场政治运动。西北大学是知识分子成堆的地方,属于“重灾区”,三分之一以上的科教人员都受到了不同程度的政治迫害。年逾古稀的资深老教授杜运魁,当然首当其冲。我曾亲眼见到他头戴高帽子,胸前挂着大牌子,顶着烈日,在校园里游街示众,而且被一位凶狠残暴的年轻造反派打得满脸是血。我看在眼里,痛在心头,不由得死死地记住了那位打人凶手,他是西北大学毕业班学生、文革宣传队的头子。尽管这些凶手们文革后仍能心安理得、逍遥法外,但“举头三尺有神明”,恶行终会有恶报的。

在文革最疯狂的那些日子里,有一天,造反派们在一间教室里召开批斗会,批斗“反动资产阶级学术权威”杜运魁。但见几位臂裹红袖章者站在台上,对着杜运魁狂呼乱叫,声嘶力竭,命令杜运魁“老实交代问题”,随之满场“坦白从宽,抗拒从严”的喧嚣,此起彼伏。杜运魁老先生则是一副茫然的、不知所措的面孔,慢条斯理地说,自己年老体衰耳背,没听清是什么问题,请发问者大声再说一次。然而再大喊数次之后,杜运魁似乎仍然听得似是而非,懵懵懂懂,乃至屡屡所答非所问,引起满场哄笑。无奈之下,批斗者只好把问题写在黑板上。但见杜老先生步履蹒跚地走近黑板,颤颤巍巍地带上自己的老花镜,一字一句地认真阅读,一顿一挫地缓声回答。然后,批斗者们相互交头接耳一阵,再逐次把后面的问题一条接一条地写到黑板上。如此一来,书面问答使得批斗会的气氛逐渐走了样,变得冗长疲沓,沉闷枯燥,台下的造反派们被磨得不耐烦了,大感索然无味之后,逐渐锋芒削弱,左右聊天者有之、出门溜达者有之,批斗大会最后终于开得大煞风景,草草收场。

当我听到这个故事时,忍不住捧腹大笑,对我父亲说:“杜伯伯可真厉害,弄得批斗会上的造反派一个个急得团团转呀!不过,他的耳朵真的这么糟糕吗?我常常在家门口见到他并打招呼,没有感觉到他有什么耳背呀?”

当时我父亲也和杜伯伯一样,是“牛鬼蛇神”、批斗游街的对象,整天眉头紧锁、沉默寡言,怎能也像我一样“捧腹大笑”?但他仍然意味深长地对我说:

“杜运魁这个人真是绝顶聪明!他年迈体衰,有些耳背是真的,但远没有那么严重。他这是故作聋哑,是在用疲沓战术作无声的反抗,意在耗尽对方锐气”。在批斗会的险恶场合下,也只有这种反抗方法最智慧、最有效了。他的这种反抗,合情、合理、合法,是顺应环境的最佳方法,那真是一种充满了睿智的反抗艺术!

杜运魁老教授不仅聪明绝顶,而且心胸宽广,硬是熬过了血腥的文化大革命。文革结束后,他又恢复了教授的职务,受迫害期间被扣发的工资,都被如数偿还,并且健康长寿地活到了105岁,成为西北大学著名的老寿星之一。杜伯伯可以含笑九泉了。
(张又普初稿于2019年06月05日)

资料链接:
北京大学:https://baike.baidu.com/item/北京大学
西北大学:https://baike.baidu.com/item/西北大学/17821
张志新:https://baike.baidu.com/item/张志新/1012740?fr=aladdin
傅雷:https://baike.baidu.com/item/傅雷/80945?fr=aladdin
马思聪:https://baike.baidu.com/item/马思聪/77996?fr=aladdin

发表在 未分类 | 留下评论

盗窃技术

张又普:盗窃技术

很多年以前,美国微软公司开发了一款实用性极好的办公室软件,取名为Office,市场占有率极高,几乎人人都在用,缺点是价钱太贵。美国有一家A公司,购买了一套Office,按规定只能给一个人使用,然而却给公司的每一位员工办公桌前的计算机里都安装了一套,节约了大笔开支。不过,公司高层没有想到,公司员工数以千计,尽管大多数员工都热爱公司,但由于工作压力、晋级升职、人际关系等原因,总有一些人对公司心怀不满,负责安装软件的那位高级副总裁就是其中之一。他安装完软件之后,就把所有事实及证据都发送给微软公司的版权管理部门。微软公司躺赢,天上掉下馅饼来,向法院起诉A公司盗窃版权,扎扎实实让A公司赔了一大笔钱。这个案件被公布于众后,对全世界所有的公司都是一个教训。我在美国打拼了二十余载,经历过好几家不同的公司,这些公司都有一个共同的地方,明文规定禁止安装使用盗版软件,禁止一切违法行为,公司的休息间的墙上都挂有一份公告,如果员工发现公司有不法行为,请向什么什么地方揭发检举。

近年来,中国经济发展很快,有一家H公司经营有方,成长为一家国际大公司。H公司对外宣布自己尊重版权、重视科研,公司所有的技术都是买来的,或是自己开发的。但是,公司高层却召开了一次公司内部的国际电视会议,商量讨论怎样从美国的公司里盗窃技术,并做了具体的战略和战术的安排。这种会议是秘密的,使用的是公司内部的安全网络,所有与会者都是值得公司信赖的高层人物。H公司的技术部门制作了该电视会议的录像,交公司安全管理部门保存。有能力接触这份录像的人,屈指可数,全都是H公司最值得信赖的核心人物。然而,不久之后,这份录像就被送到了美国政府的办公桌上,让美国政府躺赢,天上掉下馅饼来。后来中美两国发生了贸易冲突,美方指责中方盗窃美国技术,中国政府发言人义正言辞,大气凛然,矢口否认。于是,美国政府就公布了这份录像,使中国政府和H公司都很意外、尴尬、被动。

前苏联克格勃有一位B将军,被长期派驻美国,全面负责指挥和管理所有驻美克格勃间谍们的工作。B将军精明能干,成就显赫。十几年后,他期满回国,苏联已经没有了,变成了俄罗斯,他早年的部下普京成了他的上级。返回俄国生活了一段时间之后,B将军才意外地发现,他在美国生活的十几年期间,美国的民主、法治、平等、博爱、人权,这些西方的“精神污染”,不知不觉中“侵犯”了他的大脑中枢神经,他已经无法再返回到独裁制度下生活了。于是,B就放弃了自己的将军地位,放弃了俄国国籍,移民美国,加入了美国国籍,并出了一本书,详细讲述了克格勃的在美活动状况。美国人感到非常意外,没想到克格勃如此神通广大、精明能干,众多的高级技术秘密都在毫无察觉的情况下,被人偷走。B将军遗憾地指出,他们冒着生命危险偷来的大批尖端技术,被送到苏联之后,很多技术都无人理睬;有些技术则无人能看懂;有些技术受到了重视,下大功夫学习、理解,然而等到能够成功复制时,该技术已经过时了,美国人又有了新的发明创造。B将军指出:一个国家或公司,如果以盗窃技术为宗旨的话,将永远是二流水平,要想自立于世界民族之林,就必须要脚踏实地地搞自己的科学研究,必须要持续不断地做出真正属于自己的发明创造。
(张又普初稿于2019年02月26日)

资料链接:
Office:https://baike.baidu.com/item/Microsoft%20Office/481476?fromtitle=office&fromid=6834573&fr=aladdin
美国微软公司:https://baike.baidu.com/item/微软/124767?fromtitle=微软公司&fromid=732128&fr=aladdin
普京:https://baike.baidu.com/item/弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京/1156718?fromtitle=普京&fromid=589294&fr=aladdin

发表在 未分类 | 留下评论